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KUHANJE

Sjede za stolom. Ona sa jedne, on sa druge strane. Između 
njih je lonac iz koga se puši pileći paprikaš. Ona uzima u ruku 
kutljaču, nagne malo lonac, pa pažljivo zagrabi po dnu ne bi 
li uhvatila i zadnji komadić mesa. On voli meso i ne može za-
misliti ručak bez njega. Njoj je svejedno. Potpuno je izgubila 
apetit. Sebi u tanjir naspe tek malo rijetke supe i koji krompir.

− A hljeb? Nisi nam odrezala hljeba.
Ustaje, otvara fioku u kojoj stoji escajg i vadi iz nje veliki 

nazubljeni nož. Sad u jednoj ruci drži nož, u drugoj hljeb. Hljeb 
je jučerašnji, ali je već bajat i more mrvica se rasipa po stolu 
dok nož lagano, bez ikakvog otpora, prolazi kroz njega. Počinje 
da joj tutnji u glavi. Mora zažmiriti.

− Šta ti je?
Pokušava se pribrati. On je već halapljivo pružio ruku i uzeo 

tek odrezanu šnitu hljeba ispod noža, izdrobio je sebi u tanjir 
i počeo kusati.

Ona lagano položi nož na sto i uze kašiku. Okreće njome 
po tanjiru, igra se kao dijete, ali ne može ni zamisliti da bilo 
šta proguta. Gađenje joj je svezalo stomak. Pokušava da ga ne 
gleda, ali čuje ga kako puše i srče. Pokušava da ga ne sluša, da 
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se sasvim isključi. Ništa ne pomaže. Oborila je glavu i gleda u 
tanjir. Eto, sad i u njemu vidi njegovo mrtvo lice.

Ima već neko vrijeme, počelo ju je hvatati nekakvo ludilo. 
Ni sa kim o tome nije mogla ni progovoriti. Bila ju je sramota. 
Sve nekako, ali ludilo... Zato je prvo pokušala sama riješiti pro-
blem. Sa posebnim zanimanjem pratila je američku emisiju 
„Oprah show“, emitovanu već godinama, iz dana u dan, u ju-
tarnjem terminu na prvom kanalu. Nema kakvih tu tema nije 
bilo, od toga kako ispržiti pomfrit bez masti, preko toga kako 
analizirati sopstvene fekalije, do toga kako spriječiti da vam 
kidnapuju djecu i potom vas ucjenjuju vrtoglavim novčanim 
iznosima. Često je gostovao i neki ćelavi psiholog koji je davao 
samo beskorisne savjete kako izgraditi sopstvenu sreću i slič-
ne gluposti. Ništa konkretno. Jednako površni bili su i ženski 
časopisi. Puno polugolih, mršavih žena i recepti za ovu i onu 
dijetu koja zagarantovano donosi rezultate u roku od dva dana.

Izlaz je pokušala naći i u knjigama. Knjige ne mogu biti po-
vršne i beskorisne. U knjigama je skupljena sva pamet ljudskog 
roda, mislila je i krenula da traži onu koja će joj donijeti spas.

Njemu je rekla da ide na pijacu, što i nije bila laž, ali se prvo, 
sve onako sa cekerom u ruci, uspentrala uz sva 24 stepenika 
koja su vodila do ulaza u zgradu gradske biblioteke. Bibliote-
karka ju je jedva pustila iza pulta. Samo je ponavljala: „Recite 
koja vas knjiga interesuje, pa ću vam je ja donijeti“, a ona je 
uporno odgovarala da ne zna i da bi malo da pogleda šta ima-
ju u ponudi. Čula je da je biblioteka u posljednjih par godina 
ostala bez trećine svog knjižnog fonda, jer su ljudi kao suma-
nuti krali sve što im je došlo pod ruke, pa i knjige. Ali otkud 
žena njenih godina kleptoman da bude?! Bibliotekarka je na 
ovako nepobitan argument morala popustiti.
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Neko vrijeme je prevrtala, glumeći veliko interesovanje, po 
kolekciji knjiga Mir-Jam, ali čim je bibliotekarka nestala u re-
jonu Svjetski klasici, zaokupljena traženjem Don Kihota za lekti-
ru djevojčici probušenog nosa, odšunjala se do dijela Praktična 
psihologija. Nije imala puno vremena. Uzela je prvu knjigu koja 
joj se našla pod rukom i gurnula je u ceker. Onda je nonšalan-
tno iznajmila već neku od Danijele Stil.

Čim je došla kući, odmah se bacila na čitanje. Sjela je za 
sto, stavila dasku za rezanje sa jedne, knjigu sa druge strane i 
počela sjeckati mrkvu. Pažljivo bi obrisala ruku o krpu zadje-
nutu za pojas kućne haljine kada bi trebalo prelistati pročitanu 
stranicu. Ogulila je i krompir, ali knjiga joj osim afazije, akati-
zije, apraksije i drugih nerazumljivih riječi nije ponudila ništa 
više. Pristavila je supu, ostavila je da se krčka na šporetu, pa se 
vratila za kuhinjski sto i rasplakala nalakćena nad otvorenom 
knjigom.

Nakon što se razočarala u knjige i nauku, vratila se staroj, 
dobroj metodi liječenja pomoću teškog i krvavog rada. Nije 
mogla otići u kakav kamenolom i tucati kamen, ali je zato svu 
svoju energiju trošila na ono što je najbolje znala − čistila je 
i spremala po kući. Brisala je prašinu od poda do plafona bar 
pet-šest puta dnevno. Usisavala je, peglala, prala veš na ruke, 
štirkala, klofala itisone i tepihe ispred zgrade, išla na pijacu, 
vukla po cijenu da dobije bruh ceker pun voća i povrća, pravila 
zimnicu, išla u šumu, hodala daleko od glavnih prometnica, 
brala cvijet od zove i spravljala sirup za sok. Gotovo da je lipsa-
la, ali ni to nije pomoglo. Pala bi naveče u krevet, mrtva, ali bi 
opet i bez iznimke sanjala isto.

On je po zanimanju bio intendant u vojsci. Onoj prijašnjoj 
vojsci. Plata mu je bila pristojna, ali ona i djeca malo šta su 
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vidjeli od nje. Znala je već kao kakvu pjesmicu koja se lako 
pamti da on nestane čim padne prvi u mjesecu, zajedno sa 
svježe primljenom platom, i da se neće pojaviti dok ne popi-
je sve do zadnje pare. Nije imala druge, nego da ostavi djecu 
kod kuće, pa krene u potragu. A nalazila ga je svuda. Jednom, 
nakon što je sve popio, potrošio, usrao se i upišao za stolom u 
kafani „Kod Pike“, uhvatili su ga za noge, izvukli napolje i bacili 
na smeće. Ko zna kad bi ga našla da nije znala jednog smećara, 
on joj je javio. Bio je dobar čovjek, taj smećar, nikom drugom 
nije rekao, pa bruka, na sreću, nije pukla. Drugi put ga je našla 
u jarku, glave zabodene u blato, umalo se nije ugušio. Treći put 
u bolnici, pao nekom čovjeku pod auto. I tako. Svakog prvog 
u mjesecu ista priča. Došlo je to i do njegovih nadređenih, pa 
su ga se odlučili riješiti, da ne bruka uniformu, a samim tim 
i državu. Naprasno su ga penzionisali u 43. godini. I šta je on 
uradio? Prestao je piti. Nije više htio vidjeti ni rum pločice ni 
šeri bombone, toliko je revnosno precrtao alkohol.

Ima od toga već dobrih 30 godina. Penzija mu i nije neka, 
malo je radio, ali eto priznali mu ratni staž, onog drugog rata, 
pa opet dobro. A i djeca su otišla od kuće, odselila se u inostran-
stvo, zasnovali svoje porodice, pa briga manje. Činilo se da je 
sve došlo na svoje. Ona se bavila kućnim poslovima, on sjedio 
pored prozora, vječito u potkušulji, bilo ljeto, bilo zima, i virio 
napolje. Ona je kuhala, on je jeo. Ona je spremala po kući, on 
je gledao TV. Ništa neobično i naročito se nije dešavalo. Može 
slobodno reći da su se prvi znaci ludila kod nje javili ničim ne-
izazvani. Osim, naravno, ako ono sa zubima nije bio okidač.

Neko vrijeme prije nego što će ona usnuti prvi strašni san, 
on je izvadio i zadnji zub u glavi. U poliklinici su mu za pristoj-
ne pare napravili proteze i za donju i za gornju vilicu. Socijalno 
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im je, za divno čudo, skoro potpuno pokrilo sve troškove i ona 
je bila stvarno zadovoljna, ali čim su stigli kući, digla se cijela 
hampa. Nikako se nije mogao naviknuti. Sve bi klopotalo kad 
bi uzeo nešto da jede. Ugrizao se trista puta za jezik i samo se 
žalio frfljajući, jao žulja me, pa jao žulja me, mila majko, kako 
ću da živim s ovim oklopima. Džaba ga je ona uvjeravala da će 
se naviknuti, da će se preporoditi kad opet bude mogao jesti 
tvrdu hranu, a ne samo raskuhane paprikaše. Obećavala mu je 
i pečenu jagnjetinu i vola sa ražnja, ali nije pomoglo. Samo je 
jednom za stolom, usred ručka, opsovao boga i ispljuno svoje 
zamjenske zube u šaku.

Ona je s gađenjem skočila od stola i donijela mu iz kupatila 
njegovu plastičnu čašicu od jogurta napunjenu vodom. Buć-
nuo je u nju svoje proteze i prijeteći im poručio:

− Nećete vi mene više zajebavat!
I tad je počelo. Onako krezub, po cijeli dan bi se vukao po 

kući, sjedio pored prozora ili ispred televizora i škrgutao golim 
vilicama.

− Prestani to da radiš, oštriš mi živce, upozorila ga je jed-
nom, ali on nije imao pojma o čemu ona to govori. On je to, 
jadničak, izgleda radio sasvim nesvjesno.

Prvi put je bilo užasno. Otkinula ona njemu glavu, otfikarila 
je kao da mu je vrat od papira, pa je na posrebrenom poslužav-
niku kupljenom u Trstu iznijela pred zgradu. A pred zgradom, 
fino, između zapuštenog dječjeg igrališta i nelegalno podignu-
tih garaža, stoji šporet na drva, sve iz njega kulja, čas plav, čas 
crven, čas žut dim. A na šporetu lonac. Voda u loncu usključa-
la, samo što pokipjela nije, pa poklopac opasno klopoće. Ona 
priđe šporetu, otklopi lonac, pa u njega ubaci glavu. Tada pri-
mijeti da nije sama. Prilaze joj druge žene, sve ih zna, to su 
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joj komšinice iz zgrade. Nose i one svoje lonce, pa ih stavljaju 
na vatru. Šporet je mali, ali stotinu je lonaca sigurno stalo na 
njegovu usijanu plohu. Ona se uopšte ne čudi zbog toga, u snu 
mnoge stvari izgledaju normalne. Razmahala se rukama, priču 
bacila, neki dobar trač je pao. Baš joj ugodno tako u društvu, 
nekako veselo. A glava se već sama fino krčka, nema puno po-
sla oko nje, tek s vremena na vrijeme mora promiješati da ne 
zagori. Postaje sve zabavnije. Kikoću se, zadirkuju se, štipaju 
za zadnjice, pa skaču i sve jedna drugoj iz obijesti sa lonaca 
skidaju poklopce. A kako koji otklope tako tjeme jedne muške 
glave ispliva na površinu. Probudila se u goloj vodi. Jedva je 
sebi došla. I eto, to je bio taj prvi san.

Drugi put opet, usnila je kako nosi vreo lonac među ruka-
ma. Dođe pred ulazna vrata zgrade, kad ono neko bacio ka-
men kojim ih je ona zablokirala da se ne zatvaraju. Kroz zube 
joj krenu pištati psovke. Osjeća kako je hvata muka i kako joj 
se na leđima, na njenoj svijetloplavoj ljetnjoj haljini, polako 
počela širiti fleka od znoja. Šta da radi? Da spusti lonac na ze-
mlju, to ne može. Mačke i psi su zapišali sve oko zgrade, pa joj 
se gadi. Napatila se pošteno dok je desnim laktom pritiskala 
kvaku na vratima i akrobatski vješto ih pritisnula desnim bo-
kom i otvorila. Poput mačke, uvukla se u rashlađenu i tamnu 
unutrašnjost zgrade. Ušla je u svoju kuhinju, stavila lonac na 
sto, otvorila poklopac, a ono unutra njegova kuhana glava!

Ali ni to nije bilo toliko strašno kao ovaj treći. Kao, ušla ona 
u kuhinju, a tamo, na stolu, stoji njegova glava, servirana na 
srebrnom poslužavniku za specijalne prilike. Priđe stolu, sagne 
se, pa joj na uho vikne njegovo ime. A on istog momenta otvori 
oči, pa je onako s užasom pogleda. Zamalo od straha i jeze nije 
iz rođene kože iskočila.
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Ali i to bi nekako prebrodila. To su bili samo snovi. A čovjek 
svakakve budalaštine zna da sanja. Muka ju je uhvatila kada 
se želja da mu otfikari glavu preselila na javu. Počela je stra-
hovati da jednom neće izdržati, da će joj se toliko pomutiti 
u glavi pa se neće moći kontrolisati. I šta će onda? Zamisli 
da ga stvarno dokrajči! Kakva bi samo bruka i sramota pukla 
u komšiluku. Ma kakvom komšiluku, i dalje! Sigurno bi i u 
dnevniku govorili o tome. A djeca, šta bi djeca? Odrekli bi je se 
preko novina, eto šta bi djeca. Ne bi je ni pitali, ni šta, ni kako, 
ni zašto. Možda bi i prezime promijenili, da ih niko ne može 
povezati sa ludom majkom i bezglavim ocem. Morala je naći 
rješenje prije no što bude kasno. Ali kakvo?

Čitala je jednom kako je neka žena ubila muža, pa ga ra-
skomadala i spakovala u zamrzivač. Ali ta žena nije imala 
škrtog muža kao ona. Kad je i kad insistirala da se kupi za-
mrzivač ladičar, još prije rata, ovog zadnjeg rata! Nabavili su 
preko vojske, vrlo povoljno, cijelo tele, a onda ga nisu imali 
gdje spremiti pa su morali kilogram kod rođaka Dude, dva 
kod komšinice Cice, jedan but kod kuma Slavka, drugi kod 
tetke Bibe, pa još svakome moraš i po komad dati, niko neće 
džaba da ti meso čuva. Rekla je da bi im se investicija ispla-
tila, ali on ni da čuje. Kao da je već tad slutio. Izmotavao se 
i tražio razloge, kao, troši puno struje, zauzima puno mjesta 
i slično. Zato sad na raspolaganju ima tek kombinovani fri-
žider i zamrzivač, a u njega baš ništa ne može stati. Možda 
malo mljevenog mesa za sarmu, koji batak i tako, nešto za-
mrznutog povrća i to je to. Kako će njega cijelog strpati tu?! 
Uhvatile su ga godine, sav se povio i osušio, ali opet, ne može 
tu nikako stati. Premjerila je i njega i zamrzivač sto puta, nije 
jednom.
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Ona kupi tanjire sa stola. Ubacuje ih u lavabo. Ono malo pi-
lećeg paprikaša što je ostalo pri dnu lonca prosipa u WC šolju. 
Povlači vodu i gleda kako u kovitlacu nestaju ostaci njihovog 
ručka. Slabo joj je. Hvata je nesvjestica. Čelo joj se orosilo. Jed-
va diše. Vraća se u kuhinju pridržavajući se lijevom rukom o 
zid. Stane iznad sudopera, pa uzme prati dva tanjira iz kojih 
su upravo jeli. Briše ih sudnom krpom i sprema u kredenac. 
Uzima nazubljeni nož za hljeb, pogleda njegovu sjajnu oštricu i 
sa strahom ga brzo gurne u ladicu. Ne zna šta će s rukama. Do-
hvatila je žicu za suđe i počela krvnički ribati dno lonca. Nije 
trebalo da pravi zapršku, svaki put joj samo prigori na dnu! 
Nikad ništa ne može napraviti kako treba!

Zažmirila je. Samo da prođe, samo da prođe, ponavlja u 
sebi, dok osjeća kako joj nešto veliko i strašno raste u prsima i 
ne da joj da diše.

− Možeš mi dati čašu vode?
Okrenula se prema njemu, ruku naslonjenih na sudoper, 

kao da se pridržava da se ne izvrne na leđa. Polako je izdaje 
vid. Cijela kuhinja se izgubila u mliječnoj izmaglici.

− Pusti da otoči, da bude hladna.
Kada se pribrala, napolju je već bila noć. Sjedila je na podu 

u kuhinji, leđa naslonjenih na zid. Bila je potpuno sama. Jedva 
se pridigla na noge, bolio ju je svaki mišić, kao da je prebolo-
vala kakvu poštenu gripu. Ipak, s olakšanjem je primijetila da 
je nestao onaj užasni strah koji ju je progonio. Nije više uopšte 
mislila ni na djecu, ni na komšije, ni na novine. Nek idu u sto 
materina, pomislila je. Nije našla u sebi ni ono gađenje ni onu 
grižu savjesti što su joj krali apetit. Osjeti da joj krče crijeva. 
Bila je gladna. Mogla bi pojesti dobar teleći odrezak s puno pe-
čenog krompira. Počela je kovati planove. Čim svane, otići će u 
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mesnicu, a mogla bi i na pijacu po mladi krompir. Smučio joj se 
prošlogodišnji, što ga još izvlače iz trapa u podrumu. A baš bi 
joj dobro uz to išao i mladi luk. Pristaviće ručak, a onda će već 
srediti kuhinju. Gledala je oko sebe. Ne može dozvoliti da joj 
kuća bude ovako užasno neuredna. Pa svi znaju da je kod nje 
uvijek čisto i uredno, ko pod špagu.

− Ko pod špagu, ponovila je poluglasno i podigla vezeni stol-
njak koji je ležao zgužvan na podu i prostrla ga nazad na sto.





MUŠKARAC. ŽENA.

1. Muškarca je udario auto. Slučajni prolaznici su tupo i bez 
riječi posmatrali raščerečeno tijelo, koje je samo trenutak prije 
hodalo među njima. Penzionerka koja je sa prozora svog sta-
na bila svjedok nemilog događaja zgrabila je iz ormara svježe 
uštirkani bijeli čaršav i istrčala napolje. Tijelo Muškarca je već 
neko vrijeme, prekriveno, ležalo na cesti, kada se student tre-
će godine medicine, željan prakse i prave krvi, uvukao među 
znatiželjnu svjetinu. Podigavši jednu stranu čaršava, izvukao 
je ruku unesrećenog i opipao puls. Razrogačio je oči i viknuo:

– Ljudi, ovaj je živ!

2. Ženi je ispala slušalica iz ruke. Zaboravivši da je u ofu-
canim kućnim papučama, zgrabila je bicikl i strčala s trećeg 
sprata, lako, kao da pod miškom nosi kakvu fasciklu. Komšija 
Dino, koji je uzurpirao gotovo pola haustora otvorivši u njemu 
radionicu za popravku ručnih mlinova za kafu, posprdno joj 
je doviknuo: – Bogami, mlada, imaš ti snage! Žena nije imala 
vremena da komšiju Dinu pošalje u sto materina. Skočila je 
na bicikl, ali je, napola sluđena, krivudala kao dijete kome tek 
što su skinuli pomoćne točkiće i umalo nije završila u živici. 
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Dripci koji su ispred zgrade igrali fudbal između praznih piv-
skih gajbi u svojstvu golova glasno su se krenuli smijati. Nije 
ih uopšte čula. Pribrala se, dohvatila pedale i krenula odlučno 
šibati cestom.

3. Muškarac je došao svijesti tek u prenatrpanoj bolničkoj 
sobi. Tijelo koje je bolno pulsiralo bilo mu je jedini pouzdan 
znak da je još uvijek živ. Sa mukom je svukao sa sebe tanku 
bijelu plahtu i zgrožen prizorom zažmirio. Bio je go, isprebijan 
i prljav. Htio je jauknuti koliko ga grlo nosi, ali ga je predu-
hitrio čovjek na krevetu lijevo od njega. Medicinska sestra se 
pojavila na vratima. Imala je velike crvene naočare na nosu 
i bijeli rajf u kosi. Prišla je onome koji je jaukao i stavila mu 
dlan na čelo. Slegla je ramenima i okrenula se prema Muš-
karcu. Gadljivo je pogledala njegov smežurani visuljak i rekla: 
– Molim vas, niko nije dužan da gleda vaše genitalije. Pokrijte 
se!

4. Žena nije imala milosti. Gazila je pješake i umalo drugog 
biciklistu da zgura s puta. Nije joj bilo jasno otkud je odjednom 
sav taj svijet izmilio na ulicu. Samo su je usporavali. Zvonila je 
i psovala. Nosite se svi! Sunce je bilo u zenitu. Lice joj je gorjelo. 
Zaboravila je svoj veliki slamnati šešir, a čim joj sunce dotakne 
lice, njoj bukne alergija. I kakva sad alergija, kakvo lice, kakvi 
šeširi. Noge su joj same od sebe okretale pedale. Nepoznati 
glas joj je preko slušalice saopšio vijest:

– Živ je!
Polomljen, ali živ. Jedva živ, ali u bolnici. Ne sjeća se kako je 

reagovala. Da li je šta rekla ili nije? Da li je jaukala ili se smi-
jala? Da li je uopšte zahvalila nepoznatom? Nema pojma. Zna 
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samo da joj je slušalica skliznula iz ruke, da je dohvatila bicikl 
i krenula.

 – Uspio je, uspio, uspio, mrmljala je u sebi i šibala ravno 
cestom.

5. Muškarac se pravio da spava. Bilo je vrijeme posjete. Pro-
stirali su se stolnjaci na nahtkasne, iz zavežljalja su se izvlačile 
jabuke, sokovi od borovnice, domaće pite i pečena piletina. Kao 
na izletu. Sašaptavali su se.

– Šta je ovome?
– Zgazio ga auto.
– Gdje je on u vrijeme nestašice benzina našao auto?
On se i dalje pravio da spava. Koža ga je svrbjela ispod gru-

be bolničke pidžame. Trpio je i zamišljao Ženu kako upravo u 
tom momentu promiče Alejom kestenova na starom muškom 
biciklu. Kosa joj je bila puštena i lelujala je na vjetru. Nosila je 
lanenu crveno-žutu haljinu, kupljenu prije par godina negdje 
na Jadranskoj obali. Drhtao je od slatkog zadovoljstva misleći 
na more i svijet u kome žene nose jednostavne i lagane ha-
ljine koje im otkrivaju ramena. Kada se konačno pojavila na 
vratima bolničke sobe, Žena je imala gadan osip na licu, kosu 
nemarno podignutu u punđu, šarene helanke i sasvim ispranu 
crnu majicu u kojoj je obično ribala brodski pod u kuhinji. Na-
stavio se praviti da spava.

6. Žena i Muškarac su ćutali. Žena je sjedila na samom 
rubu kreveta, pored Muškarca i zabrinuto grizla usne. Krenula 
je par puta da ga pita kako je, ali je odgovor tako očigledno 
ležao ispred nje da se suzdržala. Muškarac je mislio kako sa 
zavojima na glavi vjerovatno liči na kakvog fakira. Htio je par 
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puta to spomenuti kroz šalu, ali mu se trenutak činio loš. Ni 
jedna jedina riječ o samom događaju vezanom za nesreću nije 
izgovorena. Nisu imali šta više reći na tu temu. O njoj su se 
nadugačko i naširoko ispričali posljednjih par dana, koje su, 
kao u groznici, proveli sašaptavajući se za njihovim kuhinj-
skim stolom. Nikada nisu bili bliži nego tada. Bili su saveznici, 
zavjerenici. Sada je sve to iza njih. Ostalo im je samo da šute. 
Osluškivali su buha-ha prenatrpane bolničke sobe, želeći i jed-
no i drugo da budu što dalje od nje. Kada je medicinska sestra 
zalupala na vrata označivši kraj posjete, Žena je pretjerano ra-
dosno skočila na noge.

7. Muškarac cijelu noć nije oka sklopio. Čovjek na kreve-
tu lijevo od njega nije prestajao jaukati. Ništa nije pomagalo. 
Uzalud je pokušavao zapušiti uši prstima, jastukom i tuferima. 
Jauk se zavlačio pod kožu. Medicinska sestra se pojavila, pod-
bula od sna, tek negdje pred zoru, tačno onda kada je jauk sa-
svim prestao i kada se već mogao čuti cvrkut ptičica. Pogledala 
je na svoj ručni sat, upisala nešto u karton koji je visio u dnu 
kreveta čovjeka koji je sad sasvim mirno i spokojno ležao u 
znojem natopljenoj bolesničkoj postelji i otišla. Sunce se odav-
no pojavilo na horizontu i lagano napredovalo po sobi kada je 
savršenu tišinu prekinuo mladić sa metalnim šipkama koje su 
mu stršile iz potkoljenica:

– Vozite ga iz sobe! Vozite ga iz naše sobe! Van sa mrtvacem 
iz naše sobe!

8. Žena je iz ormara izvukla mali crni ruksak koji je neka-
da nosila na izlete u planinu. Zgurala je u njega novu pidža-
mu koju mu je kupila za rođendan. On nije volio pidžame, 
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uvijek je spavao samo u potkušulji i gaćama, ali je ona sma-
trala da svaki čovjek mora imati pristojnu pidžamu i veš za 
nedajbože. Kao da je naslutila zlo. Da skrene misli, dohvatila 
je sa stola letak koji su joj dali u bolnici. Od pacijenata je 
zahtijevano da daju svoj doprinos u vidu krvi, gaze, vate i 
lijekova. Ispraznila je kompletnu kućnu apoteku, par kuti-
ja aspirina, jedan prašak protiv zubobolje, tri table kafetina 
i jednu načetu tablu tableta protiv visokog pritiska koje su 
ostale iza njegovog pokojnog svekra. Iz šanka u dnevnom bo-
ravku izvukla je bocu štoka koju je namijenila doktoru na 
poklon. Na bolničkom letku štok se nije spominjao, ali to je 
već bilo nepisano pravilo. Struja protekla 24 sata nije dola-
zila, pa nije mogla, kako je planirala, ispeći sirnicu. Uzela je 
praznu staklenku na kojoj je još uvijek stajala etiketa Kiseli 
krastavci, oprala je u nekoliko voda i gurnula u nju komad 
mladog sira.

9. Muškarac je sa gađenjem odgurnuo mladi sir. Htio je ne-
što konkretno za ručak, a ona mu je donijela sir. Ništa im dru-
go nisu ni davali u bolnici osim sira i hljeba. Sir za doručak, sir 
za ručak, sir za večeru! Zar još samo mladi sir uspijeva?! Žena 
je tužno pogledala u staklenku i bez riječi je spremila nazad u 
svoj izletnički ruksak. Muškarac ju je zgrabio za ruku i privu-
kao je sasvim blizu sebi. Prošaptao joj je na uho:

– Neću još dugo izdržati ovdje.
Vani je zagrmjelo iz vedra neba i ona se trznula i okrenula 

glavu prema prozoru.

10. Žena je na malom plinskom rešou pristavila kafu za 
dugo očekivanog gosta. Čovjek je bez riječi čekao da se pred 
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njega stavi fildžan, a onda se udobno zavalio u fotelju, otpio 
jedan gutljaj kafe i rekao:

– Nije slatka.
Žena je gurnula ispred njega kristalnu posudicu za šećer i 

promucala:
– Moraš mi pomoći da ga spasem. Čovjek je umočio vrh koc-

ke u kafu, odlomio natopljeni dio zubima i otpio još jedan gut-
ljaj. Ženi se činilo da je prošlo nekoliko sati do momenta kada 
je ponovo progovorio sasvim mirnim glasom.

– Mislio sam da je taj problem riješen. Zar se nije dočepao 
bolnice?

Ona je gledala kroz prozor. Dan je bio tako divan da se sav 
taj nategnuti i ozbiljni razgovor činio nestvarnim.

– Moraš mi pomoći da ga spasem – ponovila je i dodala – 
bojim se da će ga vratiti nazad čim mu zaraste rana na glavi.

11. Muškarac je za doručak pojeo tek malo neslane pure sa 
mladim sirom. Nije imao apetita. Kada je, ne dvoumeći se, sko-
čio ispod točkova automobila, vjerovao je da će ta žrtva biti do-
voljna da se jednom zasvagda odvoji od svijeta u kome se živi 
i umire kao pacov u vlažnim rovovima. Sad su sve prilike da će 
ga i pored rascopane glave i bolnih rebara čim prije otpraviti 
nazad. Već danima su ga u jutarnjim vizitama obilazili kojeka-
kvi doktori koji su sa entuzijazmom govorili o njegovom opo-
ravku. Njegova ugruvana rebra bila su mačji kašalj naspram 
uboja onih koji su na pomoćnim ležajevima, po hodnicima, 
čekali na slobodan krevet. Da je bar imao dovoljno pameti i 
metkom sebi prosvira butinu. Ovako samo što mu nisu udijelili 
otpusno pismo. Teško je disao. Pokušao se pridići, ali je samo 
povratio sebi u krilo, na pidžamu koja je mirisala na novo.
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12. Žena se rukovala sa prosijedim čovjekom. Imao je 
slabašan stisak ruke i stakleno lijevo oko. Poslovno je odre-
zao cijenu cijele transakcije u koju je bio uključen i njegov 
postotak. Otvoreno je isključio svaku mogućnost pregovora 
oko novčanog iznosa. Žena je bez riječi, u sebi, prebrojavala 
njemačke marke koje su čuvali zašnjirane u ormaru ispod 
donjeg veša. Sva ta priča o lažnim dokumentima i prebaci-
vanju tajnim putevima u Mađarsku ličila je na loš scenario 
nekakvog trećerazrednog filma. Htjela je udariti šakom o sto 
i reći:

– Nemoguće da nam se ovo dešava! Mora da sanjam!
Ali uspijevala je samo odsutno klimati glavom.

13. Muškarac je grozničavo stiskao zube. Neka neodređe-
na, oštra bol ga je mučila cijeli dan. Medicinska sestra mu 
je nevoljko, spominjući nestašicu, zarila injekciju u debelo 
meso. Još je ležao na desnom boku, spuštenih gaća, kada 
je ispred njega izronilo pet žena svježe natapiranih frizura. 
Jedna od njih, u svilenoj smeđoj košulji debelih naramenica 
koje su joj davale strogi, generalski izgled, tutnula mu je u 
ruku plastičnu kesu sa četiri banane i izjavila:

– Samo hrabro, junače.
Neko sa druge strane sobe je rekao:
– On se ne računa. Njega je zgazio auto. I to civilni.
Žene su se pogledale i slegle ramenima. Jedna od njih mu 

iz ruke istrže kesu.

14. Žena je sjedila u maloj kancelariji. Grozničavo je ste-
zala među prstima svoj izletnički ruksak dok je doktor go-
vorio:
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– Eto tako i tako, nismo vidjeli unutrašnje krvarenje, to vam 
je tako i tako, bolnica je puna, nemamo dovoljno kapaciteta. 
Tako je kako je.

Izvukla je iz torbe bocu štoka i stavila je na sto ispred njega. 
Doktor se nasmijao i počeo nervozno vrtjeti palčevima. Žena 
je opet pomislila na ono nešto ušnjiranih njemačkih maraka 
i klimnula glavom u znak razumijevanja. Dok ju je pratio iz 
kancelarije, potapšao je po leđima:

– Nemojte se ništa brinuti, sve će to biti u redu, danas se 
probušene slezene krpaju kao čarape.

15. Muškarac je ležao go na operacijskom stolu. Nabacili su 
na njega zeleni bolnički čaršav i izgurali ga u mračni hodnik. 
Tijelo je već bilo sasvim pomodrilo kada je naišao primarijus 
doktor Petar T. sa grupom specijalizanata. Primarijus se zau-
stavio.

– Drage kolege, evo još jednog primjera da je naša bolnica 
otišla dođavola. Pogledajte, niko nije našao za shodno da ovog 
nesrećnika odveze u mrtvačnicu. Još samo treba da nam se 
ovdje usmrdi – rekao je teatralno, te rutinski podigao jednu 
stranu čaršava i prislonio dva prsta o muškarčev vrat. Glas mu 
je poput eha odzvanjao hodnikom:

– Ljudi, pa ovaj je živ!


